CENSURA

Cuidado! Pensar é perigoso!
Veja só: Sócrates e Lamarca,
Robespierre e Che Guevara,
e Thomas Morus não esqueço.
Todos, todos estão mortos.

Cuidado! Não escreva mais poesias,
não gaste rimas em utopias.
Isso é perigoso, muito perigoso.

Não duvide dos jornais e da televisão.
Não há permissão para questionar.
Não chore! E nem sinta mais emoção,
pois, para lamentação, tempo não há.

Se tem fome
encolha o abdomen
Se tem dor
enrusta o terror
Se tem ódio
engula seu colóquio.

E siga tácito e submisso
sua vida miserável.
Siga seus impostos e compromissos
e forje um sorriso afável,
como se você achasse graça
da desgraça da sua existência
que (por prudência)
deve silenciar.
Pois pensar é perigoso.
É perigoso ter ideias!
Quem já as teve
ou já não vive
ou está louco.
Na sarjeta, meu irmão
rosto no esgoto.

Já o disse
e não repito de novo:
há muito perigo
em não ser comedido.

Trago a palavra amor

Trago ela como um cigarro.
Trago ela como um cuspe amargo.
Trago ela como um filme pornô.

Porque amor
não é cigarro
nem cuspe amargo
e menos ainda pornografia.

O amor é a dor
de quem não tem amor

mas ama.

A esterilidade fecunda do ser


O seu olhar
é um plástico
que boia no mangue

centenas de anos...

É uma trepada com camisinha
que não estoura e sem história pra contar.

Estéril fecundidade do esperma.

Amor, seu olhar
é um cristal solto no meu intestino
que fica flatuendo milhares de anos...

É uma trapaça sem filhos.
Mas tenho vigorosos ossos
que, duros, cegos e alvos como porta,
se de-compõe rosto a rosto contigo.

- E nossos filhos?...
Olha-os, são os lírios.

Frágeis como o vidro.
Flácidos como o plástico.
Instantâneos como o grito.
E como o pântano, orgânicos.

Cristalizados num singular silêncio eterno.

A montanha e o rio


Lá longe a montanha
tão calma,
imobilizada no tempo.

Aqui perto um córrego
que escorrega,
se enviesa pelo tempo.

A montanha lá longe
não tem tempo.
Se perpetua impassível...
Mas diante do céu
não se faz sacramento.

E nem é intempestiva à tempestade,
à inundação do rio
que ora nos invade.

Cristal líquido

Pois então não chores menina.
Já que ainda nem sabes amar.
Aproveite, pois tempo ainda há.
Esse longo novelo de vida...

Depois, não chores; pois não és menina.
E cumpristes toda tarefa do amar.
Vai, aproveite o tempo que ainda há,
novelo que um dia... um dia termina.

Mas... se chorares, haverá um choro só.
Todos são feitos da mesma água e pó.
Adubo. O choro é como o amor.

E o amor é parte do corpo que cai,
dedinho de criança que se liquefaz.
E assim vai sendo natimorta flor.

Tempo

Só te encontro em fotos antigas.
E eu nem sabia que estavas ao meu lado.
E como sorrias...
E como eras tão presente...

Hoje sei que tu andas lado a lado comigo.
Mas não te vejo no espelho,
meu grande e fiel amigo.

Enquanto houver tempo te imagino no futuro,
mesmo que tu reveles o passado
e se cale neste instante.

Momentos (in)comuns

Um dos motivos mais importantes para a consagração de um escritor é ter um estilo próprio, inconfundível. Então, ao percorremos as páginas de Deu vaca, deparamo-nos com a singularidade de Catarina Cunha. Sua concisão remete-nos ao dia-a-dia. Entretanto, nesse lugar-comum o insólito se insurge. O olhar dela é uma câmera fotográfica registrando flagrantes. E deles extraindo o inusitado.

Assim, no começo da história Deu vaca o narrador afirma sua missão de “relatar os fatos” e que, apesar de não ter “o lastro jornalístico”, tem o dever “testemunhal”. Isso nos traz a impressão de mais uma crônica; “porém infinitamente mais espinhosa”, nos previne. O cotidiano é surpreendido com a aparição de uma vaca se banhando num chafariz. Tal evento se agiganta cedendo lugar ao estranho, na fronteira do realismo fantástico.

Mas seu olhar documental – e literário – não fica aí. Nele encontramos uma hipocondríaca que flerta com a imaginação; um poeta que só consegue escrever na presença de uma galinha, satirizando o ato poético; um passageiro que tem medo de voar, mas sonha ser sobrevivente famoso; uma trocadora de ônibus, representando a mulher moderna (publicado no JB); e, entre outras, a premiada Placa da sorte.

Vale ainda lembrar que, se Clarisse Lispector busca uma profundidade psicológica nos seus personagens, Catarina um instante, porém com intensidade existencial, como em O mar de Beth, no qual a protagonista frustrada pelo trabalho e com “os olhos marejados, foi para a praia conversar com o mar”.

Enfim, é um livro que traz reflexão sobre o ser humano com a graça e humor; é dinâmico como a vida contemporânea; enxuto como uma nota de jornal; e altamente poético, trazendo uma beleza inesperada para o nosso dia-a-dia. Essas são as tônicas do seu estilo.